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Prologo - Tout en haut

Torre Eiffel - Paris - Una noche de noviembre de 1987, 23:10 h
4 °C - Viento del oeste y la ciudad entera encendida abajo, como un mar de brasas
En los auriculares de Colette: una voz que llega desde Espafia

A trescientos metros del suelo, el viento no sopla. Empuja.

Colette Ferrand lo sentia en los cristales de la pequefia sala de radio, que temblaban en sus marcos
como dientes de frio, y en el suelo de hierro, que de vez en cuando crujia bajo sus botas con un ruido
largo y metélico, como si la Torre entera estuviera pensando en otra cosa. Tenia veinticinco afios, las
manos heladas, un jersey de lana dos tallas mas grande y los auriculares puestos desde las diez. En la
mesa, entre la consola y una taza de té que se habia quedado fria hacia una hora, estaba su
cuaderno. En la tapa, con su letra redonda y cuidada, ponia: Le Jeu de la Tour.

El juego era suyo. Lo habia inventado ella.

Durante seis semanas, cada noche a las once y diez, la radio habia emitido un acertijo hecho de
sonidos. Un tren que frenaba en una estacién concreta. Una campana. Un acento del sur. Tres notas
de una cancion que todo el mundo conocia y nadie sabia nombrar. Cada acertijo escondia una
palabra, y con las cuarenta y dos palabras se formaba una frase. Miles de oyentes las apuntaban en
un papel junto a la radio. Habia un taxista que llevaba la lista pegada en el salpicadero. Habia un nifio
de Lyon que mandaba cartas cada semana con dibujos de la Torre. Habia una sefiora de Lille que
habia resuelto la frase entera la noche anterior, y que esa noche iba a hablar en directo a toda Francia.
Por teléfono, desde su cocina. La radio le habia ofrecido el viaje para subir a la Torre, pero ella habia
dicho que no, que a su edad las alturas, mejor por la radio.

Colette levantd la vista hacia el estudio, al otro lado del cristal. Alli, en el sillon del presentador, con el
microfono delante y la sonrisa de siempre, estaba Raymond Castel. La voz mas famosa de la radio
francesa. La voz que leia las pistas. La voz que, desde hacia una semana, decia en todas las
entrevistas mon jeu, mi juego, y que habia pedido a la direccidén que en los créditos sé6lo apareciera un
nombre: el suyo.

Colette habia dicho que no.

Castel habia sonreido. No habia dicho nada. Sélo habia sonreido, y desde entonces Colette no dormia
bien.

—Et voici, chers auditeurs, notre gagnante ! —dijo la voz de Castel en sus auriculares, calida, perfecta,
como una manta.

La sefiora de Lille hablé. Le temblaba la voz. Dio las gracias a su marido, a su nieta y a la radio, y dijo
la frase de las cuarenta y dos palabras sin equivocarse en ninguna. Castel la felicité con aquella risa
suya que parecia de terciopelo. En toda Francia, miles de personas aplaudieron en sus cocinas.

Colette no la escuchaba. Miraba el relo;.
Once y diez.

A la izquierda de la consola tenia siempre encendido un receptor pequefio, el de radioaficionado.
Aquella noche lo habia dejado en una frecuencia que no estaba en ningun programa: 14 230. Durante
seis semanas, debajo de cada acertijo, habia escondido algo que ninguno de los oyentes habia
notado. Ni la sefiora de Lille. Ni el nifio de Lyon. Ni Castel, que tenia cada noche las pistas delante y
no habia oido nunca nada.

Esa era la idea.

En el receptor pequefio s6lo habia estatica. Un mar de ruido blanco. Colette cont6 los segundos. Diez.
Veinte. Pens6 que se habia equivocado en todo. Que el mensaje no habia llegado tan lejos. Que él no
lo habia entendido. Que no existia.
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Y entonces, desde muy lejos, rota por el ruido, una voz de hombre. Con un acento que no habia oido
nunca. Hablaba francés como quien sube una cuesta con una bicicleta vieja.

—Allb... All6, Paris... Ici EAY... 'Espagnol.
Colette cerré los ojos un segundo.
Luego, con dos dedos, conectd el receptor pequefio a la emision.

Durante once segundos, toda Francia oyé a un desconocido. No dijo nada importante. Dijo bonsoir.
Dijo que era espafiol, que escuchaba el juego todas las noches desde su pueblo, que no entendia casi
nada pero que lo escuchaba igual. Y luego dijo una frase mas, despacio, con orgullo, como quien
ensefia la Unica cosa bonita que tiene:

—La voix... porte loin.

La mano derecha de Colette ya estaba en el segundo plato. Sobre él, con la aguja levantada, esperaba
un disco negro, antiguo, de los que ya no se fabricaban. Lo habia preparado por la tarde, cuando no
habia nadie. Sélo tenia que bajar la aguja.

No llegé a bajarla.

En el estudio, Castel se habia levantado. No la miré. Alargd el brazo por encima de la mesa de
mezclas, apret6 un boton rojo, y soné la musica de cierre. Fuerte, alegre, demasiado pronto.

Luego, por el cristal, Castel la mird.
No grit6. No dijo nada. Se quité los auriculares despacio, los dej6é en la mesa y salio del estudio.

Colette supo lo que iba a pasar. Lo supo como se sabe que va a llover: por el olor del aire. Habia oido
a Castel, aquella tarde, en el pasillo de la emisora, hablando con un técnico en voz baja. Habia oido
una palabra: montage. No habia entendido para qué. Ahora si.

Le temblaban las manos, y no era de frio. Levant6 el disco negro del plato y lo metié en su funda de
cartdn, junto a otro igual. Sac6d de la maquina la bobina de la emisién, la de verdad, la que tenia
grabado todo lo que se habia dicho esa noche, palabra por palabra, respiracion por respiracion. Y del
bolso sac6 una cinta pequefia, con una fecha escrita a mano: 1985. Una cinta que no habia vuelto a
escuchar desde el dia en que la grabd. Lo metié todo en una caja de cartén. Mir6 a su alrededor.

En la pared de la sala de radio habia un panel metalico, viejo, atornillado, que nadie habia abierto en
décadas. Detras pasaban los cables de la antigua estacion, la de los primeros tiempos de la radio,
cuando la Torre se salvé de ser desmontada porque desde alli arriba se podia hablar con el mundo.

Colette tenia un destornillador en el bolsillo del jersey. Lo tenia siempre.
Cuatro tornillos. Un hueco oscuro que olia a polvo y a hierro. La caja de cartén, dentro. Cuatro tornillos.
Cuando termind, oy6 el ascensor. Subia.

Colette se sent6 otra vez delante de la consola y se puso los auriculares. En el receptor pequefio, la
voz del espafiol seguia alli, muy débil, preguntando algo que ya no se entendia. Ella acercé el
micréfono de radioaficionado a la boca y habl6, muy bajito, s6lo para él. Hablé casi un minuto.
Despacio, con palabras faciles, repitiendo algunas dos veces.

Al otro lado, durante mucho rato, no se oy6 nada. Ni siquiera la estatica.
—Merci, 'Espagnol —dijo Colette al final.
Las puertas del ascensor se abrieron.

Colette no se volvié. Mirg la ciudad, abajo, encendida hasta el horizonte. Pensé en el taxista, en el nifio
de Lyon, en la sefora de Lille. Pensé que al dia siguiente nadie la iba a creer.

Demain, penso, ils diront que c’est moi qui I'ai dit.

Mafiana diran que lo dije yo.
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Capitulo 1 - La lata del abuelo

Internat de Val-Ombre - Domingo, 21:30 h
23 °C - El tltimo calor del verano sobre el Loira y olor a hierba cortada
En los auriculares de Mateo: «Ma philosophie», de Amel Bent

Cuarenta afios después de aquella noche, a dos horas y media de tren de la Torre, un chico de quince
afos deshacia una maleta con una lata de carne de membirillo dentro.

No sabia nada de Colette Ferrand. Todavia no. Sélo sabia su nombre, escrito en tinta violeta en el
reverso de una tarjeta, y que su abuelo habia guardado esa tarjeta toda la vida debajo de un doble
fondo de cartdn, donde nadie pudiera encontrarla.

Mateo dejo la lata encima de la cama, con cuidado, como quien deja un animal dormido.

La 204 olia a cerrado y a cera de suelos. Por la ventana, abierta de par en par, entraban los grillos del
parque y el olor de la hierba recién cortada. Yuki ya estaba alli, claro. Habia llegado el sabado desde
Tokio, con escala en Paris, habia deshecho la maleta, habia ordenado la ropa por colores y estaba
sentada en su cama con las piernas cruzadas y un libro abierto, como si no se hubiera movido de ese
sitio en todo el verano.

—Tu l'as apportée ? —pregunto, sin levantar la vista.
—Oui.

Yuki cerrd el libro, con un dedo dentro para no perder la pagina, y miro la lata. No dijo nada mas. No
hacia falta.

Niccolo llegdé una hora mas tarde, con la misma maleta del tamafio de una lavadora del afio anterior, la
misma sonrisa y once centimetros mas de pelo, rizado y revuelto, como si se hubiera pasado el verano
metiendo la cabeza en la secadora. Abrazé a Mateo, le dio a Yuki un beso en cada mejilla y fue a por
un tercero, como habia aprendido de Nour en Marsella, que Yuki esquivé con reflejos de portera, y se
dejo caer en su cama, que crujié como cada septiembre.

—La derniére année —dijo, mirando el techo.

Lo dijo en broma, con voz de pelicula. Pero luego se quedé callado un momento, y Mateo supo que
habia dicho exactamente lo que pensaba.

L AR 2R 4

A las diez y cuarto llamaron a la puerta. Dos golpes, una pausa, un golpe.

Léa entrd con una sudadera enorme que ponia MONTREAL en letras rojas y una bolsa de papel en la
mano. Detras venia Théo. El pelo le habia vuelto a crecer, pero no tanto como para taparle la cara:
ahora le llegaba justo a las cejas, y los ojos grises seguian ahi, a la vista, como si Théo hubiera
decidido que ya no tenia nada que esconder.

—Salut, les anciens —dijo Léa.

Porque eso eran ya. Cuarto. El altimo curso. Los de primero los miraban por los pasillos como Mateo
habia mirado, cuatro afios antes, a los mayores: como si supieran cosas.

Mateo no sabia casi hada. Pero habia aprendido a no decirlo en voz alta.

Se sentaron donde siempre: Léa y Théo en el suelo, contra el radiador; Niccold en su cama; Yuki en la
suya. Durante un rato sélo hablaron del verano, de cualquier manera, interrumpiéndose, con el pacto
de la 204 vigilando cada palabra. A Léa su padre la habia dejado conducir en el aparcamiento vacio de
un supermercado, un domingo a las siete de la mafiana, y sélo se habia llevado por delante un carrito.
Niccol0 juraba que en una sola boda, en la Toscana, habia comido mas que en todo el curso anterior.
Y Yuki? En Tokio habia hecho mucho calor. Nada mas. Asi resumia Yuki un verano entero.

—Et toi, Théo ?
Théo se encogié de hombros.
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—J'ai dessiné. Ma mére a peint. On a mangé dans le jardin. —Hizo una pausa—. Et j'ai regu deux
lettres.

No dijo de quién. No hacia falta. Todos sabian que, desde junio, Hélene Vance le escribia una carta al
mes. Desde un sitio que no podia decir, con aquella letra elegante e inclinada que el curso anterior
habian confundido con la de Laurent. Théo no las leia en voz alta. Nunca. Pero las guardaba en el
cuaderno de dibujo, entre las hojas, y Mateo se habia fijado en que ya no lo apretaba contra el pecho
al andar, como antes, sino que lo llevaba suelto, debajo del brazo, como se lleva algo que ya no pesa
tanto.

Léa abri6 la bolsa de papel.
—Ah, oui. J'ai rapporté du sirop d’érable.* Pour tout le monde.

—NMoi aussi, j'ai rapporté quelque chose —dijo Niccold, y se agacho6 hacia la maleta-lavadora—. Pour
tout le monde.

Sacé un paquete de cantuccini,’ esas galletas duras de almendra que en su casa se mojaban en vino
dulce y que, en la 204, se mojaban en el chocolate de la maquina del pasillo. Se lo dio a Léa.

—Tu as dit en juin que tu les adorais.
Léa se quedo con el paquete en las manos.
—Tu t'en souviens ?

—Non. Enfin, oui. Un peu. —Niccol0 se puso del color de la salsa de tomate de su abuela y volvio a
meter la cabeza en la maleta—. J’en ai pour tout le monde, hein. J'en ai... beaucoup.

Rebusc6 entre los jerséis, entre el queso, entre los calcetines. Sacé un cargador, un bal6n
deshinchado y una foto enmarcada de su abuela.

No habia mas cantuccini.

Yuki y Mateo se miraron. Théo bajé la cabeza hacia el cuaderno y se puso a dibujar algo, muy deprisa,
con media sonrisa. Léa abrié el paquete y lo ofrecié en circulo, sin decir nada, como si no se hubiera
dado cuenta de nada. Pero se habia dado cuenta. Mateo lo supo porque Léa, que siempre hablaba
mas que nadie, estuvo callada casi un minuto entero.

L AR AR 4

Cuando se terminaron las galletas, Mateo saco la lata.

Era una lata de carne de membirillo, de las grandes, con el dibujo de un membrillo amarillo descolorido
por los afios y el 6xido comiéndose las esquinas. La abuela se la habia dado el ultimo dia de agosto,
en el patio, debajo del jazmin, con la maleta ya en el coche.

—Llévatela —le habia dicho—. Ya es tuya. Tu abuelo habria querido que la tuvieras ta.
La dej6 en el suelo, en el centro del circulo, y la abri6.

Dentro estaban las tarjetas QSL del abuelo, atadas con una goma, las mismas que la abuela le habia
mandado en octubre: la de Marius, con el faro de Marsella; la de Jef, con el Atomium; las de un barco
noruego, un sefior de Argentina, un radioaficionado de Tunez. Y encima de todas, sola, la tarjeta que
habia aparecido en agosto en el doble fondo de la lata.

Mateo se la pas6 a Léa, y Léa a los demds, de mano en mano, con mucho cuidado, como se pasa algo
que esta vivo.

Por delante, la foto en blanco y negro de una torre de hierro altisima contra un cielo nublado. Por
detras, en tinta violeta, con una letra redonda y cuidada:?

QTH : Paris. Merci, I'Espagnol. Un jour, viens. Je te montrerai ce qu’on entend tout en haut de la Tour. —
Colette. 1987.

1 Du sirop d’érable: sirope de arce, el jarabe dulce que se saca de la savia del arce, el drbol de la hoja de la bandera de Canadd. En Quebec se toma
con tortitas, con yogur o con nieve.

2 Cantuccini: galletas alargadas y muy duras de almendra, tipicas de la Toscana.

3 QTH: en el codigo de los radioaficionados, «el lugar desde donde transmito».
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Y debajo, a lapiz, con la letra grande y torcida del abuelo:

Yo nunca fui. Ve t0.

Ya se la sabian. Mateo les habia mandado una foto en agosto, la misma noche en que la encontro, y
los cuatro habian contestado en menos de un minuto, cada uno desde un huso horario distinto. Pero
no era lo mismo verla en una pantalla que tenerla entre los dedos. El carton estaba blando por los
bordes. La tinta violeta se habia vuelto casi gris en algunas letras. Y en una esquina, muy pequefia,
habia una mancha redonda que podia ser de café, o de té, o de cualquier cosa que alguien se
estuviera tomando en Paris una noche de 1987 mientras hablaba por radio con un espafiol al que no
conoceria nunca.

—Elle a quel &ge, maintenant ? —preguntd Théo.

—Je ne sais pas. Quatre-vingts ans ? Plus ?

—Elle est peut-étre...

No terming la frase. Léa le dio un codazo.

—Elle est peut-étre vivante —dijo Mateo—. Peut-étre pas. Je ne sais pas. Mais je veux savoir.

Yuki tenia la tarjeta en la mano. La giraba despacio, como giraba siempre las cosas que no entendia.
—« Ce qu’on entend tout en haut de la Tour » —ley6—. Pas « ce qu’on voit ». Ce qu’on entend.

—Le vent ? —dijo Niccolo.

—Les pigeons —dijo Léa.

—La radio —dijo Yuki—. En haut de la tour Eiffel, il y a des antennes. Il y en a toujours eu. Depuis tres
longtemps. —Levanté la vista—. Colette ne parle pas de la vue. Elle parle de la radio.

Se quedaron callados. Fuera, los grillos. Mas lejos, en el pueblo, un perro que ladraba a la noche.

Luego Mateo saco la uUltima cosa de la lata. El sobre grande, blanco, con el logotipo del edificio
redondo junto al rio. Radio France — Maison de la Radio et de la Musique. Lo habia leido tantas veces
durante el verano que las dobleces del papel empezaban a abrirse.

—Au printemps —ley6 Léa en voz alta—. Une grande Rencontre des radios scolaires francophones. —
Levantd la vista—. A Paris.

—A Paris —repiti6 Niccold, como quien dice «en la luna».

—On ne sait pas encore si Val-Ombre va dire oui —dijo Yuki, que siempre era la primera en ponerle
freno a todo—. Il faut I'autorisation de Delorme. Il faut de I'argent. Il faut...

—II faut Colette —dijo Mateo.
Nadie le llevo la contraria.
—Jeudi —dijo Théo—. Jef et Marius. A onze heures.

La red de los jueves. Los dos viejos radioaficionados que habian conocido al abuelo y que ahora, cada
jueves a las once de la noche, hablaban por radio con Radio 204 desde Bruselas y desde Marsella,
como si tuvieran cuarenta aflos menos.

—IIs connaissent tous les radioamateurs d’Europe —dijo Léa—. Ou presque.
—Ou presque —dijo Mateo.

Yuki todavia no se la habia devuelto. Seguia mirando la tarjeta. Pero ya no la parte de delante, ni el
texto en tinta violeta. Miraba el borde. El canto del cartén, gastado, blando, donde nadie mira nunca.

—Mateo. Passe-moi la lampe.

Mateo le paso la linterna. Yuki la apag6, la encendid, la colocé casi tumbada, de lado, para que la luz
rozara el cartén en vez de caer encima. Asi, de pronto, aparecieron. Muy débiles. Tan débiles que
podian ser arafiazos. A lapiz, con la letra grande y torcida del abuelo, en el margen de abajo, debajo
de «Yo nunca fui. Ve tl.», alguien habia escrito unos nimeros y habia intentado borrarlos después.

14 230 - 23 h 10
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—Vingt-trois heures dix —dijo Yuki—. C’est une heure.

—Et quatorze mille deux cent trente ? —pregunto Léa.

Mateo tard6 en contestar. Tenia la boca seca.

—Une fréquence —dijo—. Mon grand-pére était radioamateur.
—Une fréquence pour parler avec qui ?

Nadie supo contestar.

Mateo se guardé la tarjeta en el bolsillo de la camisa, el de la izquierda, el que quedaba encima del
corazon. No lo pensé. Le sali6 asi.

Aquella noche tardé mucho en dormirse. Oia respirar a Niccolo, oia pasar las hojas del libro de Yuki,
oia a lo lejos un perro que ladraba a la nada. Y debajo de todo eso, como el zumbido de un aparato
gue alguien se ha dejado encendido, oia la misma pregunta.

¢,Con quién hablabas a esa hora, abuelo?
L K R 2

El lunes, a las ocho menos cinco, Mateo cruzé el claustro con un solo auricular puesto, como siempre,
con «Et alors I», de Shy’'m, sonando bajito en el MP3. Fuera de Val-Ombre, todo el mundo escuchaba
la masica en el movil, en listas de cualquier aplicacion. Mateo también, en el pueblo, en verano. Pero
en el internado, como siempre, el movil no se tocaba en horario de clase: vivia en la cesta de mimbre
de la porteria, y el viejo MP3 rayado que le habia regalado la abuela antes de primero seguia siendo lo
Unico que le acompafiaba por los pasillos. Ya ni se fabricaban. A Mateo le daba igual. A las ocho en
punto, la puerta del aula de cuarto se abrié y entré Laurent.

Llevaba una carpeta de cartdon azul, unas gafas redondas nuevas y, al cuello, un pafiuelo azul de
algoddn fino, anudado como una bufanda, porque Laurent sin algo alrededor del cuello no parecia
Laurent. La bufanda de lana, la de verdad, la larguisima, volveria en noviembre. Se pard delante de la
pizarra. Mir6 a la clase. La clase lo mir6 a él.

Durante un segundo larguisimo, nadie supo qué hacer. Ni la clase, ni Laurent.
Luego Hugo se puso de pie, muy solemne, y empezé a aplaudir.

Lo sigui6é Olek. Luego Léa, luego Niccolo, luego todos, de pie, con un ruido de sillas que se debid de
oir hasta en el despacho de Delorme. Laurent se puso rojo hasta las orejas. Dejo la carpeta en la
mesa, se quité las gafas, las limpio con la punta del pafiuelo, volvié a ponérselas y dijo:

—Asseyez-vous. S'il vous plait. Sinon, Madame Dubois va croire que je ne sais pas tenir une classe.
—Vous ne savez pas, monsieur —dijo Hugo.
—C’est vrai —dijo Laurent—. Vous allez m’apprendre.

Se sentaron. Mateo vio que a Laurent le temblaba un poco la mano cuando cogi6 la tiza. Un hombre
que habia aguantado casi treinta afios de silencio, que habia cruzado media Europa detras de una voz,
gque habia hablado delante de un hemiciclo lleno de diputados. Y le temblaba la mano delante de
veintidés alumnos de cuarto. Mateo pensé que era lo mas bonito que habia visto en mucho tiempo, y
no supo por qué. Por Léa sabian que los dos ultimos afios Laurent habia vivido de dar clases de
francés por videollamada a extranjeros de medio mundo y de corregir libros para una pequefa editorial
de Marsella. Se le notaba en las ojeras de alguien que ha pasado mucho tiempo hablando con una
pantalla.

Laurent escribié en la pizarra, con su letra elegante e inclinada:

Racontez-moi votre été.

—Avec votre voix —afadié—. Pas avec celle d’un autre.
Hugo levant6 la mano.

—Avec quelle voix, monsieur ? J'en ai deux : une pour la radio et une pour la cantine.
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Hubo risas. Laurent no se rio. Se qued6é mirando a Hugo un momento, por encima de las gafas, con
una expresion que Mateo no le conocia.

—AVvec celle que ta mére reconnaitrait au téléphone —dijo—. Celle-la.
® ¢ o0

Fueron saliendo por turnos.

Hugo conté que habia trabajado en el camping de su tio, en la costa atlantica, y que il faisait beau tous
les jours sauf le jour ou il est venu un orage énorme et la tente d’une famille allemande s’est envolée.
Laurent le hizo repetir la frase despacio y escribié en la pizarra, en dos columnas:

[table]
Comment c’était ? Qu’est-ce qui s’est passé ? (passé composé)
(imparfait)
[c] Il faisait beau. Un orage est venu.
[c] Les Allemands La tente s’est envolée.
dormaient.

—Le décor —dijo, sefialando la columna de la izquierda—. Et l'action. —Sefial6 la de la derecha—.
Quand vous racontez une histoire, vous avez besoin des deux. Comme au théétre.

Niccold contd la boda de la Toscana: il y avait deux cents invités, il faisait quarante degrés et on
mangeait depuis six heures quand mon oncle est tombé dans la piscine. Laurent dijo que aquella frase
era perfecta y que, ademas, queria saber mas del tio. Niccolo se lo contd, con todo detalle, durante
tres minutos, hasta que Madame Dubois asomé la cabeza por la puerta para ver qué eran esas
carcajadas.

Léa conto su verano automovilistico en Montreal: el carrito del supermercado, su padre blanco como la
pared.

Y luego le tocé a Mateo.
Se levant6. Mirg a la clase. Por un momento penso en contar la feria, o la playa, o la piscina municipal,
cosas faciles, cosas que todo el mundo entiende. Pero se le vino a la cabeza el barro.

—Le dernier samedi de juillet —empez6—, il était six heures du matin. Il faisait encore nuit. Mon ami
Dani et moi, on est allés a la lagune, prés de mon village, a vélo.

Cont6 lo de la fila larga de voluntarios, de la mano, caminando despacio por el barro. Lo de los miles
de flamencos rosas al fondo y los cientos de crias grises en la orilla, qui ressemblaient a des moutons.
Conté como la bidloga les ponia la anilla con el cédigo y cémo le latia al pollo el corazén contra las
palmas, tac-tac-tac-tac. Le faltaron palabras: «anilla» no la sabia, «barro» tampoco, y Laurent se las
escribié en la pizarra sin interrumpirlo, une bague, la boue, como quien pone piedras en un rio para
que alguien cruce sin mojarse.

—Et apres —termind Mateo—, j'ai ouvert les mains. Et le petit flamant est parti.
La clase se quedo callada. No era un silencio incomodo. Era otra cosa.

—Merci, Mateo —dijo Laurent, y no afiadio nada més. Pero escribi6 en la pizarra, en la columna de la
derecha, debajo de todo: Il est parti. Y en la de la izquierda: I/ faisait encore nuit.

L R R 2

Mateo volvio a su sitio. Al sentarse se dio cuenta de algo.
Romane estaba sola en la tltima mesa de la fila de la ventana.

Desde diciembre, desde aquel dia en el refectorio en que se habia levantado delante de todos para
pedir perdén por lo de Samuel, Romane habia borrado su perfil, habia dejado de contestar preguntas y
habia dejado, también, de tener a nadie al lado. No por castigo. Nadie la habia castigado. Era algo
mas dificil de explicar: como si el sitio vacio a su lado se hubiera quedado asi solo, por costumbre,
igual que se queda la marca de un cuadro en una pared cuando lo quitas.

Ese lunes, Romane estaba sentada justo detras de Yuki.
7
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Mateo vio cémo Romane se inclinaba hacia adelante, muy poco, y le decia algo a Yuki en voz baja.
Yuki se gir6. Romane volvié a decirlo. Era una frase corta. Mateo, que estaba a dos mesas, soélo la oy6
a medias:

—... tes lunettes. Elles te vont bien.
—Je les ai depuis un an —contesto Yuki.
—Je sais.

Yuki se dio la vuelta otra vez hacia la pizarra. Muy recta. Muy concentrada. Con la nuca perfectamente
quieta.

Y las orejas, por detras, rojas como dos tomates.

Mateo lo vio, lo pensé un segundo y decidié que hacia calor. Tenia que ser eso. A finales de verano,
en un aula orientada al sur, a cualquiera se le ponen las orejas rojas.

Mas tarde, mucho mas tarde, se acordaria de esa mafiana y se reiria de si mismo. Pero eso seria en
marzo, y todavia faltaba mucho para marzo.

L R R 2

A mil seiscientos kilometros de alli, en el instituto del pueblo, Dani habia decidido que iba a ir a Paris a
las diez y veinte de la mafiana del martes, en la segunda hora, entre la pagina treinta y dos y la treinta
y tres del cuaderno de francés.

Hasta ese momento, el martes habia sido un martes normal. El movil, en la caja de cuarto, en el
despacho del jefe de estudios, con los de los otros veintitrés, como todos los dias desde primero. La
primera hora, matematicas, con el sol entrando de lado por la ventana y la Sierrecilla al fondo, verde
como siempre, aunque el campo ya estuviera amarillo. El Rubio, en la mesa de al lado, haciendo como
gue copiaba ecuaciones y dibujando en realidad un escudo de futbol en el margen. Lo normal.

Luego entro el profe de francés. Y no abrié el libro.

La ultima vez que el profe de francés habia entrado en una clase de Dani con un sobre en la mano fue
en sexto, en el colegio, cuatro afios antes. Venia a hablarles de una beca para estudiar un curso
entero en un internado de Francia. Se presentaron cinco. Dani, también. Se la dieron a Mateo.

Dani habia elegido Francés en segundo, cuando casi todos los de su clase se pasaron a Robotica. Su
madre le preguntd por qué, y él dijo que porque los robots ya hablaban solos y no le necesitaban. La
verdad era otra: porque Mateo estaba en Francia, y Dani queria entender, aunque fuera un poco, el
idioma en el que su mejor amigo vivia ahora. Nunca se lo habia dicho a nadie. Tampoco a Mateo.

Se conocian desde los cuatro afios, desde el colegio, y desde que Mateo se fue a Val-Ombre la
amistad habia aguantado a base de veranos, Navidades y audios. Y de fatbol. Cada vez que Mateo
volvia al pueblo, el entrenador del equipo cadete le guardaba la camiseta nimero 11, aunque sélo
pudiera jugar los partidos de verano y el torneo de Navidad. Dani era el central; Mateo, el extremo
izquierdo. Dani decia que Mateo corria como un francés: mucho y con estilo, pero sin mirar a quién se
la pasaba.

Se quedo de pie delante de la pizarra, con un sobre grande y blanco en la mano, y esper6 a que la
clase se callara, cosa que tardo un rato, porque era cuarto y era martes. Luego sacé del sobre una
hoja con un logotipo de un edificio redondo y la leyé en voz alta, primero en francés y después en
espafiol, despacio, como se leen las cosas importantes.

La radio del instituto estaba en Mille voix desde la primavera, la red de radios escolares que habia
salido hasta en las noticias en junio. Y la Maison de la Radio, en Paris, habia invitado a todas las
radios de la red a una semana de encuentro en marzo.

—A Paris —dijo el profe, y lo repiti6 en espafiol, por si acaso—: a Paris.
Hubo un silencio raro. Luego Ainhoa, en primera fila, pregunté lo que estaba pensando todo el mundo:
—¢Vamos todos?
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No iban todos. Iban dos. Dos alumnos de la radio y el profe. Habria que presentar un proyecto: un
programa entero, de quince minutos, en francés, sobre el pueblo. Lo grabarian en la radio del instituto
y una comision elegiria a los dos mejores. Plazo, hasta enero.

—Y otra cosa —afiadié el profe, guardando la hoja—. La semana de Paris termina con un acto en la
Maison de la Radio. Un homenaje a un locutor muy famoso, de los de toda la vida. —Mir6 la hoja otra
vez, para no equivocarse con el nombre—. Raymond Castel. La voix de la France, le llaman. La voz de
Francia.

A Dani el nombre no le dijo nada. Lo apunté en el margen del cuaderno, entre la pagina treinta y dos y
la treinta y tres, porque le parecié nombre de actor de las peliculas antiguas que veia su abuelo.
Debajo escribio, en mayusculas: PARIS. Y debajo, mas pequefio: yo.

Luego mir6 hacia la ventana, a la tercera fila, donde se sentaba Lucia.
Lucia no lo estaba mirando a él. Estaba mirando al profe. Y tenia los ojos como Dani no se los habia

visto desde hacia un afio, desde antes de lo de la lista. Como si alguien hubiera abierto una ventana
dentro de ella.

Dani suspird. Ya sabia quién iba a ser la otra.
L 2K 2R 4

Por la noche, en su cuarto, con la ventana abierta, la Sierrecilla negra contra las estrellas y la moto de
un vecino subiendo y bajando la calle como un mosquito enorme, Dani puso «No Man No Cry», de
Jimmy Sax, en directo, la version larga, la del saxo que no se acaba nunca. Y le grabd tres audios a
Mateo.

—Illlo, que no te lo vas a creer —dijo en el primero—. ¢ Te acuerdas de la carta de Paris? Pues no os la
han mandado sélo a vosotros. Nos ha llegado al insti también, por lo de Mille voix. Que en marzo
vamos a Paris. Bueno, vamos no. Van dos. Hay que hacer un programa en francés, de quince minutos,
y eligen a los dos mejores.

En el segundo:

—Y uno voy a ser yo. Que lo sepas. Ya me he puesto con los verbos. El passé composé ese me lo sé
ya mejor que el padre nuestro. —Una pausa. Un ruido de bolsa de patatas—. Lo malo es que la otra
seguro que es Lucia, que el profe dice que tiene un acento que parece de Paris. Asi que me toca
currarmelo el doble, porque si no, va ella sola con el profe y yo me quedo aqui oyéndolo por la radio. Y
eso no, illo. Eso si que no.

En el tercero no dijo nada durante un par de segundos. Se oia la moto, lejos. Se oia a su madre, en la
cocina, preguntando quién se habia comido el dltimo yogur.

—Oye —dijo al fin, mas bajo—. Lucia hoy se ha reido. En clase. Hacia un afio que no la oia reirse.

Lo mandé. Se quedd mirando el movil. Luego, por si acaso, porque le habia dado vergiienza, grab6 un
cuarto:

—Y lo del yogur no he sido yo.
Mateo contesto a las once y cuarto, desde Val-Ombre, en voz muy baja, para no despertar a nadie.
—Te lo vas a currar, que yo te conozco. Y me alegro mucho por lo de Lucia. Mucho.

Dani sonrié en la oscuridad. Dej6 que el saxo terminara, apago la luz y se durmio pensando en Paris,
en la Torre Eiffel y en Lucia riéndose en la tercera fila.

L R R 2

El miércoles por la tarde, con una tormenta lejos, sobre el rio, y las golondrinas volando bajo, por
primera vez desde hacia veintiocho afios, Laurent subi6 las escaleras de caracol de la torre con una
llave propia en el bolsillo.

Lo esperaban arriba. Hugo y Olek, que habian llegado antes para encender la consola. Samuel,
sentado en el alféizar de la ventana redonda, con el estuche del chelo entre las rodillas y «Nocturne»,
de Worakls, sonando en el altavoz pequefio de la consola, para probar el sonido. Los cinco de la 204,
que no eran cinco de la 204, pero que nadie en Val-Ombre llamaba ya de otra manera.
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Laurent se quedod en la puerta del estudio. Mird la consola, los micréfonos, la lechuza con auriculares
pintada en la pared. Mird el pdster amarillento de 1998, con las caras de ocho nifios de doce afios,
entre ellos la suya. Y la de una nifia de pelo oscuro, muy seria, que sujetaba el micréfono con las dos
manos.

Théo también lo estaba mirando.

—Le mercredi —dijo Laurent al fin, con la voz un poco ronca—, c’est l'atelier de radio. Mais ce n’est
pas moi qui dirige. C'est vous. Moi, je porte les cables. —Sefialé una puerta pequefa, al fondo, que
Mateo habia visto mil veces y que nunca habia visto abierta—. Et je vous montre ca.

Era el archivo. Un cuarto sin ventanas, del tamafio de un armario grande, que olia a polvo, a carton y a
algo quimico, como de fotografias antiguas. En las estanterias, de arriba abajo, habia cajas de
zapatos. Decenas de cajas. Y en cada caja, en fila, como libros diminutos, casetes.

—Radio Val-Ombre —dijo Laurent—. De 1996 & 1998. Toutes les émissions. On les enregistrait sur
cassette, chaque mercredi.

Cogi6 una caja al azar y sacO un casete. En la etiqueta, a mano, con letra infantil y redonda, ponia:
Emission n° 47 — Spéciale Noél — 17/12/1997. Y en la esquina, mas pequefio, con una letra distinta,
ya elegante e inclinada a los doce afos: Technique : H. V.

Théo alargé la mano. Laurent le dio el casete sin decir nada. Théo lo mir6 durante mucho rato. Paso el
dedo por las dos letras de la esquina.

—Sa voix est la-dedans ? —preguntd, sin levantar la vista.

—Oui —dijo Laurent—. Et la mienne. Et celle de tous les autres. On avait douze ans. —Hizo una pausa
—. Ce sont les seules voix de nous, a cet age-la, qui existent encore.

Théo le devolvib el casete. Laurent lo guard6 en su caja, la caja en su estante, y cerré la puerta del
archivo con llave. Mateo se fij6 en que lo hacia con cuidado, despacio, como se cierra la puerta de una
habitacion donde duerme alguien.

Luego Hugo, que no soportaba los silencios mas de diez segundos, dio una palmada.

—Bon ! Pour le générique de La Matinale, j'ai une idée géniale. J'imite la voix de Delorme, avec la
canne et tout, et je dis...

—Non —dijo Samuel.

Lo dijo desde la ventana, sin levantar la voz. Todos se volvieron. Samuel casi hunca hablaba, y cuando
hablaba, era como cuando tocaba: pocas notas, pero ninguna de relleno.

—Ici, on parle avec nos voix —dijo—. Pas avec celles des autres.
Laurent lo mir6. Luego miré a Hugo.

—C'’est la radio de Samuel aussi —dijo, encogiéndose de hombros—. C’est la radio de tout le monde.
Votez.

Votaron. Gan6é Samuel, por siete a uno. Hugo vot6 a favor de si mismo, por principio, y luego dijo que
en realidad estaba de acuerdo, pero que alguien tenia que defender el humor.

Todos se rieron. Todos menos Léa. Mateo la vio bajar la vista un segundo, s6lo un segundo, hacia sus
zapatillas, como cuando alguien dice tu nombre en una conversaciéon que no es contigo. Luego levantd
la cabeza y sonrié como siempre, y Mateo pensé que se lo habia imaginado.

LA AR 4

Fue el Ultimo en salir. Siempre era el Ultimo: le gustaba quedarse un momento solo en el estudio,
cuando los micréfonos ya estaban apagados y la consola hacia ese tic-tic pequefio de los aparatos que
se enfrian.

Por eso lo vio.

La puerta del archivo estaba otra vez entornada. Dentro, a la luz amarilla de la bombilla, Laurent
estaba de puntillas, con el brazo estirado hacia la estanteria de méas arriba, la que llegaba al techo.
Habia bajado una caja. Una caja de zapatos como las demas, pero mas vieja, con las esquinas
aplastadas y una cuerda atada alrededor, de las de atar paquetes de correos.
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Laurent no se habia dado cuenta de que Mateo estaba en la puerta. Miraba la caja como se mira una
foto de alguien que ya no esta.

En la tapa, con rotulador, con la misma letra infantil y redonda de las etiquetas de los casetes, alguien
habia escrito:

LE JEU DE LA TOUR — colis de Paris — 1998. NE PAS OUVRIR AVANT LA FIN !

La Tour.

Mateo noté la tarjeta de Colette en el bolsillo de la camisa, encima del corazén, como si de repente
pesara.

Laurent levanto la vista. Lo vio. Y Mateo, que lo habia visto enfadado, asustado, emocionado, con
lagrimas en los ojos delante de un hemiciclo lleno de diputados, no le habia visto nunca esa cara.

Laurent se habia quedado blanco.
—~Pas celle-la —dijo, muy bajo, y volvié a subir la caja a lo mas alto de la estanteria—. Pas encore.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - Radio 204 - La voix volée

Capitulo 1 - La lata del abuelo

Le carnet de Yuki
Criterios: FRA2.4.5.1, FRA2.4.5.2

Repaso: passé composé e imparfait

Para contar una historia en pasado necesitas los dos tiempos, como en el teatro: el imparfait es el
decorado (cémo era todo, qué estaba pasando) y el passé composé es la accion (o que pasé6 de
repente, paso a paso).

Imparfait (decorado) Passé composé (accion)

Il était six heures et il Mateo et Dani sont allés a la lagune.

faisait encore nuit.

Les poussins Mateo a ouvert les mains.

ressemblaient a des

moutons.

On mangeait depuis six ... quand mon oncle est tombé dans la piscine.
heures...

Truco de Laurent: si la frase contesta a «¢,cOMo era?» 0 «¢qué estaba pasando?», usa imparfait. Si
contesta a «¢y entonces qué pasd?», usa passé composé. Acuérdate de que los verbos de
movimiento (aller, venir, partir, tomber...) y los pronominales (s’envoler, se lever...) forman el passé
composé con étre: il est parti, la tente s’est envolée.

Formacion rapida

Imparfait: raiz de nous en presente + -ais, -ais, -ait, -ions, -iez, -aient (nous faisons - je faisais). Unica
excepcion: étre - j'étalis. Passé composé: avoir o étre + participio (j'ai mangé, elle est venue, ils sont
partis).

Les sons de la 204

El sonido [u] se escribe ou: tour, vous, nous, jour. El sonido [y] se escribe u, y no existe en espaifiol:
pon los labios como para decir «u» y di «i». Tu, salut, la lune, Mathis a vu. Prueba: Tu vois la tour ?
(¢ Ves latorre?).

Mots de la 204 (palabras del capitulo)

une voix (una voz) - un indice (una pista) - un jeu (un juego) - la tour Eiffel (la Torre Eiffel) - une lettre
(una carta) - un colis (un paquete) - une boite en fer (una lata) - une bague (una anilla) - la boue (el
barro) - un orage (una tormenta) - s’envoler (salir volando) - un décor (un decorado) - une cassette (un
casete) - les archives (el archivo) - enregistrer (grabar) - une fréquence (una frecuencia) - un
radioamateur (un radioaficionado)
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A toi ! - Capitulo 1 - La lata del abuelo

Nom : Classe : Date :

1. Décor ou action ?

Criterios: FRA2.4.5.2, FRA2.4.2.2

Conjuga en imparfait o en passé composeé:

1. Quand Niccolo (arriver) ____ ala 204, Yuki (lire) ____ sur son lit.

2. Il (faire) ___trés froid et le vent (souffler) __ quand Colette (cacher) ___ la boite.
3. Pendant que les autres (parler) ___ de I'été, Théo (dessiner) .

4. Laurent (entrer) ___ dans la classe a huit heures et tout le monde (applaudir) .
5. Dans le placard, il y (avoir) ___ des dizaines de cassettes.

6. Samuel (dire) ___ non et 'atelier (voter) .

2. Qui raconte quoi ?

Criterios: FRA2.4.5.2, FRA2.4.2.2
Une cada frase con la persona que la cuenta en clase (Hugo, Niccolo, Léa, Mateo):

a) Mon pére était tout blanc. - b) La tente s’est envolée. - c) J'ai ouvert les mains. - d) Mon oncle est
tombé dans la piscine.

3. Mon été en six phrases

Criterios: FRA2.4.2.2, FRA2.4.2.3

Cuenta en francés tu verano (real o inventado), como hacen los alumnos de Laurent. Escribe tres
frases de decorado (imparfait) y tres de accion (passé composé). Termina con una frase que empiece
por Et apres...

4. Comprension lectora

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3

1. Prologo: ¢,qué pasa a las once y diez en lo alto de la Torre? ¢ Qué esconde Colette y donde? ¢ Por
qué cree que «mafana diran que lo dijo ella»?

2. ¢, Qué hay dentro de la lata del abuelo? ¢Qué descubre Yuki en el borde de la tarjeta? ¢ Qué cree
Mateo que significan esos nimeros?

3. ¢Por qué se pone nervioso Laurent el primer dia? ¢Qué le contesta a Hugo cuando dice que tiene
dos voces?

4. ¢ Qué noticia da el profe de francés en el instituto de Dani? ¢Qué paso la Ultima vez que entr6 en
clase con un sobre? ¢ Por qué eligié Dani Francés en segundo?

5. ¢ Qué hay en el archivo de la torre? ¢ Por qué se queda blanco Laurent al final?

2
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5. Para pensar

Criterios: FRA2.4.1.2, FRA2.4.6.1

Laurent le dice a Hugo que hable avec celle que ta mére reconnaitrait au téléphone. ¢Qué hace que
una voz sea «tuya»? Samuel dice: Ici, on parle avec nos voix. Pas avec celles des autres. ¢Imitar a
alguien es siempre una broma? ¢ Cuando deja de serlo? Escribe cinco o seis lineas en espariol.

A la radio

Criterios: FRA2.4.2.1, FRA2.4.3.1

Por parejas. Como en la clase de Laurent, cada uno cuenta su verano en un minuto, con tu voz y sin
leer: dos frases de decorado (Il faisait chaud...) y dos de accion (Je suis allé(e)...). El compafiero
escucha y te hace una pregunta al final.

Médiation
Criterios: FRA2.4.4.1, FRA2.4.4.2

Dani no entiende el francés de la tarjeta de Colette. Explicale en espafiol, con tus palabras, qué pone y
gué crees que quiere decir. No hace falta traducir palabra por palabra.

Je sais...

Criterios: FRA2.4.5.3
Marca lo que ya sabes hacer. Si no lo marcas, vuelve al Carnet de Yuki.

] Je sais raconter mon été avec le passé composeé et I'imparfait.
] Je sais reconnaitre le décor et I'action dans une histoire.

[1 Je sais dire tu et tour sans les confondre.

[1 Je sais expliquer en espagnol un petit texte en francais.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - Ficha de refuerzo

A toi ! - Capitulo 1 - La lata del abuelo

Nom : Classe : Date :

Recuerda. Repaso: passé composé e imparfait.

Si tienes dudas, mira Le carnet de Yuki de este capitulo.

Décor ou action ?

Criterios: FRA2.4.5.2, FRA2.4.2.2

Conjuga en imparfait o en passé compose.

Palabras para usar: a caché - estarrivé - faisait - lisait - parlaient
soufflait

1. Quand Niccolo (arriver) a la 204,

2. Yuki (lire) sur son lit.

3.1 (faire) trés froid

4. et le vent (souffler)

5. quand Colette (cacher) la boite.

6. Pendant que les autres (parler) de I'été,

Qui raconte quoi ?

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3

¢, Quién lo cuenta en clase? Rodea la respuesta correcta.

1. Mon pere était tout blanc. — Hugo / Niccoldo / Léa / Mateo
2. Latente s'estenvolée. - Hugo / Niccolo / Léa / Mateo
3. J'aiouvert les mains. —» Hugo / Niccoldo / Léa / Mateo

4. Mon oncle est tombé dans la piscine. - Hugo / Niccoldo / Léa / Mateo

Mon été en six phrases

Criterios: FRA2.4.2.2, FRA2.4.2.3

Cuenta tu verano: tres frases de decorado (imparfait) y tres de accién (passé
composeé). Termina con Et apres...
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Puedes empezar asi: // faisait tres chaud.

Si te cuesta, escribe la mitad de las frases: lo importante es que estén bien.

Antes de entregar, comprueba:
L] Hay tres frases en imparfait.
[1 Hay tres frases en passé composeé.

[0 Termino con Et apreés...

Comprension lectora

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3

Responde a dos de estas preguntas, las que quieras:

e Prologo: ¢qué pasa a las once y diez en lo alto de la Torre?
e ¢ Qué hay dentro de la lata del abuelo?

e ;Qué le contesta Laurent a Hugo?

e ¢ Qué noticia da el profe de francés en el instituto de Dani?

Antes de entregar, comprueba:
[J He respondido a todas las preguntas.

[J He buscado las respuestas en el texto.

Para pensar

Criterios: FRA2.4.1.2, FRA2.4.6.1

Responde a dos de estas preguntas, las que quieras:
e ;Qué hace que una voz sea «tuya»?

e ¢lImitar a alguien es siempre una broma?
e ¢ Cuando deja de serlo?
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e ¢(cinco o seis lineas)?

Antes de entregar, comprueba:
[J Respondo a las dos preguntas.

[J Pongo un ejemplo.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - Fiche défi

Fiche défi - Capitulo 1 - La lata del abuelo

Nom : Classe : Date :

Para quien ha terminado el A toi ! y quiere ir mas alla. Elige un reto (0 mas, si te atreves).

Défi 1 - La carte QSL

Disefa tu propia tarjeta de radioaficionado: indicativo inventado, ciudad, fecha y una frase en francés
para la persona con la que has hablado.

Défi 2 - Décor et action

Cuenta un recuerdo en seis frases: tres de decorado en imparfait y tres de accién en passé composé.
Termina con Et aprés...

Défi 3 - Le point de vue de Dani

Escribe en espafiol lo que Dani le cuenta a su madre esa noche sobre el viaje a Paris, con dos frases
en francés que acaba de aprender.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - Lectura facil

Capitulo 1 - La lata del abuelo

Resumen del capitulo en frases cortas. Léelo antes o después del capitulo para

entenderlo mejor.

Empieza cuarto, el dltimo curso en Val-Ombre. Mateo trae una lata de su abuelo.
Dentro hay tarjetas de radioaficionado de personas con las que el abuelo hablaba

por radio.

Una de las tarjetas es de una mujer de Paris, Colette. Mateo la guarda en el

bolsillo de la camisa, encima del corazon.
También trae una carta de Radio France: en primavera viajaran a Paris.

Laurent ha vuelto a Val-Ombre como profesor de francés. En clase les ensefia a
contar una historia en pasado: el decorado y la accion.

Muy lejos, en el pueblo de Mateo, su amigo Dani decide que él también ira a Paris

con la radio de su instituto.

En el estudio de la radio, Mateo ve a Laurent buscando algo en el archivo, un

cuarto pequefio lleno de cajas.

¢ Lo has entendido?

Escribe una frase sobre lo que mas te ha llamado la atencion.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - Radio 204 - La voix volée

Capitulo 2 - Colette

Estudio de la torre - Jueves, 22:55 h
14 °C - La primera noche fria de septiembre y la niebla subiendo del rio
En los auriculares de Mateo: «Désenchantée», de Myléne Farmer

A las once menos cinco del jueves, la torre crujia como un barco.

Siempre crujia de noche, cuando bajaba la temperatura y las vigas viejas se encogian. Durante el dia
nadie lo notaba, con los pasos, las voces, la musica de Samuel saliendo por la ventana redonda. Pero
a esas horas, con el internado dormido y sélo la luz verde de la consola encendida, cada crujido
sonaba como si alguien estuviera subiendo la escalera de caracol muy despacio.

Nadie subia. Ya estaban todos.

Laurent, en la silla de la consola, con el pafiuelo azul al cuello y un termo de té. Madame Dubois, en el
sofa viejo, con los brazos cruzados y la expresion de quien ha dado permiso para algo que no le
parece buena idea pero que tampoco le parece mala. Los cinco de la 204, apretados en el suelo, con
las mantas del internado sobre los hombros. Y Croissant, el gato, que esa noche habia subido detras
de Laurent por la escalera y se habia instalado en su caja de terciopelo rojo, dormido con una pata
colgando fuera, como si nada de aquello fuera con él.

Desde junio, la red de los jueves era casi una tradicion. Cada jueves a las once, Jef desde su atico de
Bruselas y Marius desde su barco del puerto viejo de Marsella encendian sus aparatos y hablaban con
Radio 204. De nada importante, casi siempre: del tiempo, de la pesca, de la rodilla de Marius, de lo
bien que cocinaba Martine. Dos sefiores mayores y cinco adolescentes charlando de noche por encima
de media Europa, con la estética de fondo como el ruido del mar.

Pero ese jueves Mateo no queria charlar.
A las once en punto, la consola chisporroted.

—Ici Bruxelles, ici Bruxelles —dijo la voz grave de Jef, con su acento flamenco que convertia cada erre
en un pequefio motor—. Bonsoir, la tour. Bonsoir, les jeunes. Vous m’entendez ?

—Cingq sur cinq, Jef —dijo Laurent.*

—Et Marseille aussi est la ! —La voz de Marius llegd un segundo después, mas lejana, con un fondo
de gaviotas aunque fuera de noche—. Bonsoir la compagnie ! Il fait doux ici. Et chez vous, il pleut ?

—II fait du brouillard —dijo Niccolo, inclinandose hacia el micr6fono—. Beaucoup de brouillard. Comme
dans un film d’horreur.

Marius se rio. Jef también. Laurent hizo una sefial a Mateo con la cabeza.

Mateo se acercé al micr6fono. Tenia la tarjeta en la mano. No le hacia falta mirarla, pero la tenia en la
mano.

—Jef. Marius. J'ai une question.
—Vas-y, petit.

—Est-ce que vous connaissez une radioamatrice de Paris qui s'appelle Colette ? Colette... Je ne sais
pas son nom de famille. Elle avait parlé avec mon grand-pére. En 1987.

Hubo un silencio. No de estética. Un silencio de verdad, de los que se oyen.
Fue Jef el que hablo primero.

—Colette Ferrand —dijo despacio—. Oui. Je la connais. Enfin... je I'ai connue. Tout le monde la
connaissait, a I'époque.

—Tout le monde ?

1 Cing sur cing: «cinco sobre cinco», la forma de decir por radio que se oye perfectamente.

1
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—Elle travaillait a la radio. La grande radio, a Paris. Elle était technicienne. La meilleure, on disait. Elle
avait inventé un jeu, un jeu a la radio, trés célébre... Comment ¢a s'appelait, Marius ?

—Le Jeu de la Tour —dijo Marius.

Mateo notd que Yuki, a su lado, se ponia muy recta. Noté que Léa le cogia el brazo. Notd, sobre todo,
que Laurent se quedaba completamente quieto en la silla de la consola, con el termo a medio camino
de la boca.

Le Jeu de la Tour. Lo que ponia en la caja del archivo.
—Et aprés ? —preguntd Mateo. Le sali6 la voz mas aguda de lo que queria.

—Apres... —Jef suspird. La estatica suspird con él—. Apres, il y a eu une histoire. Une sale histoire.
On a dit qu’elle avait insulté les auditeurs, en direct, pendant la derniere émission du jeu. On a entendu
une cassette. Sa voix. Des mots horribles. Le lendemain, elle n’était plus a la radio. Et on ne I'a plus
jamais entendue.

—NMoi, je n’y ai jamais cru —dijo Marius, de pronto, con una voz que Mateo no le conocia, dura como
una cuerda mojada—. Jamais. J'avais parlé avec elle, une fois, la nuit, par radio. Une femme qui parle
comme ca ne dit pas ces mots-la.

—Tu ne peux pas savoir, Marius.
—Si. On sait ces choses-la. A la voix.

Nadie dijo nada durante un rato. Fuera, la niebla se pegaba a los cristales de la ventana redonda como
algodén mojado.

—Elle est vivante ? —pregunt6é Mateo al fin.

—Je ne sais pas, petit —dijo Jef—. Mais je vais chercher. Je connais du monde. Donne-moi une
semaine.

Mateo iba a dar las gracias, pero Marius hablé antes.

—Attendez. Il y a autre chose. C’est peut-étre rien, hein. —Se aclar6 la garganta—. Ce Jeu de la
Tour... En 1998, il y a eu des cassettes du jeu. Quelqu’un les avait envoyées a des radios d’école. Mon
neveu, a Lyon, travaille dans un college. Leur petite radio avait une de ces cassettes. Une vieille
cassette, dans un placard.

—Avait ? —repitié Yuki.

—Oui. Avait. —Marius baj6 la voz—. Elle a disparu la semaine derniére. Et a sa place, dans le placard,
il y avait une autre cassette. Vierge. Avec une étiquette.

—Qu’est-ce qu’elle disait, I'étiquette ?
—« Fin du jeu ».
Laurent dej6 el termo en la mesa. Muy despacio. Sin hacer ruido.

Mateo lo vio. Y vio también otra cosa: que Laurent, sin darse cuenta, habia levantado la vista hacia la
puertecita del fondo del estudio. La del archivo. La que estaba cerrada con llave.

¢ o0

Paris - Verano y otofio de 1987

Los discos aparecieron en agosto, en el sitio donde nadie miraba nunca.

A Colette Ferrand le habian encargado ordenar el archivo viejo de la estacién de la Torre, un cuartito
de hierro debajo de la sala de radio, lleno de cajas que nadie habia abierto desde la guerra. Era un
castigo, aunque nadie lo llamaba asi. Era lo que se le daba a la técnica mas joven en verano, cuando
los demas se iban de vacaciones.

En la dltima caja, debajo de unos cables podridos, habia dos discos negros en fundas de carton. Y una
hoja escrita a maquina, en aleman, con un sello y una firma. Y un papel mas pequefio, doblado en
cuatro: un recibo.

Colette puso el primer disco en el plato de pruebas. Bajo la aguja.
2
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Primero, el crujido de los discos antiguos, como de lluvia sobre un tejado. Luego, la voz de un hombre.
Hablaba francés con calma, casi con amabilidad, como quien da una direccién por teléfono.

—IIs se réunissent le jeudi soir. lls sont six. Il y a un professeur, deux fréres, une femme... et
I'Espagnol. Celui qu’ils appellent 'Espagnol.

Colette levant6 la aguja.

Se quedo un rato con la mano encima del disco, sin moverse. Fuera, en la plataforma, un grupo de
turistas se reia de algo. El viento hacia sonar los cables de la antena.

Luego desdoblo el recibo. Habia una cantidad de dinero, una fecha de 1943 y un nombre. Lo ley6 dos
veces. Doblé el papel otra vez, muy despacio, y lo guardo en el bolsillo del jersey, el del destornillador.

Esa noche, en su piso diminuto del distrito once,? en un sexto sin ascensor, abrié el cajon de la mesilla.
Al fondo, debajo de los pafiuelos, habia una cinta pequefia con una fecha escrita a mano: 1985. No la
habia escuchado desde el dia en que la grab6. No la sacé. Sélo la mir6. Y cerrd el cajon.

LA AR 4

La idea se le ocurrié en la bafiera, tres semanas después.

Era una bafera con patas de le6n que habia venido con el piso y que era, decia Colette, lo Unico
verdaderamente lujoso que tenia. Alli pensaba mejor que en ningun sitio, con el agua caliente hasta la
barbilla, el transistor en el borde del lavabo, «Les feuilles mortes», de Yves Montand, sonando bajito, y
la lluvia golpeando el tragaluz.

Si llevaba los discos a sus jefes, alguien los guardaria en otro cajon. Lo sabia. Hay cosas que, en una
radio, se pueden callar sin que nadie se entere. Pero hay otras que no: las que se oyen en directo, en
toda Francia, a la vez.

Salié de la bafiera chorreando, con una toalla, y escribié en la tapa de un cuaderno, con su letra
redonda y cuidada: Le Jeu de la Tour.

Tard6 tres semanas en prepararlo. Cuarenta y dos acertijos de sonidos, uno por noche, durante seis
semanas. Cada acertijo escondia una palabra, y con las cuarenta y dos palabras se formaba una frase.
Quien la descifrara hablaria en directo a toda Francia en la ultima emision, que se haria desde lo alto
de la Torre. Las grabé todas ella, de noche, sola en la sala de control, con unos auriculares enormes y
una paciencia infinita.

Se lo ensefid primero a Nadine, su compafiera de la sala de control, que ley6 el cuaderno entero en el
comedor de la emisora sin tocar su plato de lentejas.

—C’est génial —dijo Nadine al final—. Mais ils ne te le laisseront jamais faire. Tu es technicienne. Les
techniciens n’ont pas d’idées. Les techniciens réglent les micros.

—On verra.

Lo vieron. El director de programas escuchd las primeras pistas, se rascé la barbilla, dijo «<hum» cuatro
veces y al final dijo que si, que lo probaran seis semanas, de noche, cuando no escuchaba casi nadie.
Que lo presentara una voz conocida, eso si. Que la gente no iba a seguir un juego si lo leia una
técnica.

La voz conocida fue la de Raymond Castel.

Castel tenia entonces treinta y seis afios y la voz mas bonita de Francia. Todo el mundo lo decia. Era
grave y cdlida, sin una sola arista, como un rio que no se ha encontrado nunca con una piedra. Las
sefioras le escribian cartas. Los nifios imitaban su forma de decir bonsoir. Y era encantador. Le dio la
mano a Colette, le dijo que su juego era une petite merveille, una pequefia maravilla, y le pregunté, con
mucho interés, de donde habia sacado la idea.

Colette le hablé de la bafiera, de la lluvia y del tragaluz. De lo demas, no.
Castel se rio con ella. Tenia una risa preciosa también.

Las primeras noches fueron magicas. La primera pista la ley6é Castel el 6 de octubre, a las once y diez,
y al dia siguiente la centralita de la radio se bloqueé a las nueve de la mafana. Llegaban cartas de

2 Paris estd dividido en veinte distritos (arrondissements), numerados en espiral desde el centro.
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toda Francia. Un taxista llamé para decir que llevaba la lista de palabras pegada en el salpicadero y
que sus clientes le ayudaban a completarla. Un nifio de Lyon empez6 a mandar dibujos. Dos oyentes
gue no se habian visto nunca adivinaron el mismo tren en el mismo acertijo, empezaron a escribirse y,
a la tercera semana, mandaron una carta a la radio para anunciar que se iban a casar.

Colette lo leia todo. Cada carta. Cada dibujo. Los guardaba en una caja de zapatos debajo de la cama.

Una noche, a la cuarta semana, volvio a la sala de control después de ir a por un café y encontré a
Castel sentado en su silla. Tenia su cuaderno abierto encima de las rodillas. Lo estaba leyendo
despacio, pasando las paginas con un dedo, como se lee algo que ya es tuyo.

Levantd la vista y sonrié.
—Joli jeu —dijo—. Il m’ira trés bien.
Le ira muy bien. A él.

Colette se quedod en la puerta, con el café quemandole los dedos a través del vaso de plastico. Afuera
llovia. Nadine, desde la otra mesa, la mir6 sin decir nada.

Castel cerr6 el cuaderno, se lo devolvié con una pequefia reverencia y salié silbando.
Fue la primera vez que Colette tuvo miedo de una voz bonita.

L AR AR 4

Estudio de la torre - Dos semanas después

Jef no necesité una semana. Necesitd dos.

Dos jueves en los que Mateo bajé al estudio a las once menos cinco con el estdmago encogido y subid
a la 204 a las doce y media con el estémago igual. Dos jueves de Jef diciendo je cherche, petit, je
cherche, de Marius contando que en Burdeos habia desaparecido otro casete y habia aparecido otro
en blanco, Fin du jeu, y de Laurent mirando la puertecita del archivo cada vez que alguien decia la
Tour.

Mateo le habia preguntado por la caja. Dos veces. La primera, Laurent habia dicho plus tard. La
segunda, en octobre. Las dos veces habia cambiado de tema muy deprisa, como quien aparta la mano
de un fuego.

Y el tercer jueves, a las once y veinte, con la lluvia golpeando la ventana redonda y cuando ya nadie lo
esperaba, la consola chisporrote6 con una voz nueva.

Era una voz de mujer. Clara, un poco ronca, rapida. Con algo de risa escondida debajo, como quien
estd a punto de contar un chiste y todavia no se ha decidido.

—Bruxelles m’a dit qu'il y avait des jeunes qui me cherchaient —dijo—. Alors me voila. Ici Paris. Ici
Colette. Qui est le petit-fils de 'Espagnol ?

Mateo no se movié. No podia. Se quedd mirando el micr6fono como si el micréfono fuera a contestar
por él.

Laurent se inclind hacia el micré6fono antes que nadie.

—Ici Radio 204, l'internat de Val-Ombre, dans la Loire —dijo, como se hace siempre en la radio:
primero, quién eres y desde dénde hablas.

Luego fue Léa la que le dio a Mateo un empujén suave en la espalda.
—C’est... c’est moi —dijo Mateo—. Je m’appelle Mateo.

—Mateo. —La voz se quedd un momento callada. Al fondo, en Paris, ladré un perro, un ladrido corto y
ronco de perro viejo—. Tais-toi, Pistache. C’est lui. C’est le petit-fils.>* —Y luego, otra vez a Mateo—: Tu
as la méme voix que lui, tu sais. En mieux. Ton francais est meilleur.

Niccolo solté una carcajada que intent6 tapar con la manta. Mateo se puso rojo hasta las orejas. Pero
sonrio.

—NMon grand-pére est mort quand j'avais huit ans —dijo—. Je ne me souviens pas treés bien de sa voix.

3 Pistache: pistacho. Es el nombre del perro.
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La voz de Colette se volvid mas suave.

—Je sais. Bruxelles me I'a dit. Je suis désolée. —Una pausa—. Moi, je m’en souviens trés bien. Je ne
l'avais jamais vu. Je ne l'ai jamais rencontré. Mais je me souviens de sa voix comme si je 'avais
entendue hier.

—Vous lui aviez écrit —dijo Mateo—. La carte. La tour Eiffel.

—Oui. Je lui avais envoyé la carte quelques jours apres. Il m'avait répondu. Une seule fois. Une lettre
trés courte, avec beaucoup de fautes. Je l'ai toujours. —Se rio, bajito—. Il avait écrit « Pari » sans « s
». Mais il avait trouvé. Il avait trouvé avant tout le monde, ce sacré Espagnol.

—Trouvé quoi ?

Silencio. La lluvia en la ventana. La estatica. Pistache, al fondo, que se rascaba una oreja con un ruido
de chapas.

—Pas par radio —dijo Colette al fin—. Tout le monde écoute la radio, Mateo. C’est pour ¢a qu'on
I'aime. Et c’est pour ¢a qu'il faut faire attention.

—Mais...

—Quel a4ge vous avez, tous ? —corto ella, de pronto, con otro tono, alegre otra vez.
—Quinze ans —dijo Mateo—. Presque seize.

—Moi, j’en ai soixante-six.

—Soixante-six ? —se le escap6 a Théo—. On pensait... quatre-vingts.

Hubo un silencio horrible. Léa se tap6 la cara con las manos. Yuki cerro los ojos.

Y luego, por los altavoces de la torre, llego6 la carcajada de Colette Ferrand. Una carcajada enorme,
ronca, larguisima, que hizo ladrar otra vez a Pistache y que hizo sonreir a Madame Dubois en el sof4,
cosa que no habia pasado desde junio.

—~Quatre-vingts ! Petit insolent | —Se sec6 algo, quiza una lagrima de risa, porque se oyd un roce—.
Venez me voir, et je vous montrerai ce que c’est, soixante-six ans. Venez me voir a Paris. —Y luego,
mas despacio, otra vez seria—: Venez, et je vous dirai ce qu’on entend tout en haut de la Tour.

Mateo trag6 saliva.
—On viendra. Au printemps. Il y a une Rencontre des radios, a la Maison de la Radio, et...

—Je sais. —La voz se le endurecidé un poco, casi nada, como un cristal cuando enfria—. Je sais ce
qu’il y a a la Maison de la Radio au printemps.

No explicé qué. Dijo que tenia que sacar a Pistache. Dijo que hablarian el jueves siguiente, y el otro, y
el otro. Dijo la voix porte loin, y Mateo sinti6 un escalofrio desde la nuca hasta los pies, porque era la
frase del abuelo, y nadie se la habia dicho nunca a él.

Y se fue.

La consola sigui6 chisporroteando un rato, vacia.
—Elle sait quelque chose —dijo Yuki.

—Elle sait tout —dijo Théo.

Laurent no dijo nada. Pero cuando todos se levantaron para volver a las habitaciones, Mateo lo vio
sacar del bolsillo la llave del archivo y quedarse mirandola un rato largo, en la palma de la mano, como
quien mira una moneda antes de decidir si la tira a una fuente.

L AR AR 4

Paris - La misma noche, 23:40 h

El hombre del abrigo gris se quité los auriculares, apag6 el receptor pequefio que llevaba escondido
debajo del salpicadero, sintonizado en la frecuencia de los jueves, y dejo los auriculares en el asiento
del copiloto, al lado del termo vacio y de la bolsa de papel con medio bocadillo que no se habia
comido.
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Llevaba tres horas en el coche. Durante la Gltima habia oido, palabra por palabra, la conversacion de
Colette con aquel internado del Loira. Tenia frio en los pies. Tenia cincuenta y seis afios, la espalda
cansada, un principio de gripe que notaba en la garganta y una hija de quince afios que esa noche
tenia un examen de matematicas al dia siguiente y a la que habia prometido llamar antes de las diez.
No habia llamado. Se le habia olvidado. Se le olvidaban muchas cosas ultimamente, menos las que le
pedian que no olvidara. En primavera habia pasado tres semanas siguiendo a unos adolescentes por
Bruselas y Estrasburgo, y se acordaba de todas sus caras.

Por el parabrisas mojado veia la fachada del edificio de enfrente. Un sexto piso sin ascensor. Una
ventana todavia encendida, con una antena vieja en la barandilla del balcon, como una rama seca.
Detras de la cortina, una sombra se movia despacio de un lado a otro. La sombra de una mujer.

En la libreta que tenia apoyada en el volante habia escrito, a lapiz, con letra pequefia y ordenada:
Jeudi, 23 h 20. Fréquence habituelle.

Elle a parlé avec un college : Val-Ombre (Loire).

Le petit-fils de I'Espagnol existe.

Il a quinze ans.

Il s'appelle Mateo.

Lo ley6 otra vez. Subrayd Val-Ombre. Luego, después de pensarlo un poco, subrayé Mateo.

En el maletero del coche, debajo de una manta, habia una caja de carton. Dentro habia seis casetes
viejos, con las etiquetas descoloridas: Lyon, Burdeos, Lille, Nantes, Rennes, Estrasburgo. Y al lado,
una bolsa de plastico con casetes nuevos, en blanco, con una etiqueta escrita a maquina. Todas
iguales.

Fin du jeu.
Le quedaban dos de la lista. Uno de ellos estaba en un sitio que se llamaba Val-Ombre.
Sono el teléfono.

No el suyo, el de su hija, que tenia una foto de un gato en la funda. El otro. El que sélo usaba para una
persona.

Lo cogi6 al segundo tono.
—Oui, Monsieur.

La voz del otro lado no saludé. No hacia falta. Era una voz de hombre mayor, tranquila, muy educada,
de las que nunca necesitan levantarse para que las obedezcan. Hacia treinta afios que el hombre de
gris la oia al teléfono y todavia no sabia si lo que le producia era respeto o miedo.

—Alors ?
—Elle a parlé ce soir. Avec des enfants. Un internat, dans la Loire. Il y a le petit-fils de 'Espagnol.

Silencio al otro lado. Un silencio largo. EI hombre de gris se lo imagind perfectamente: el despacho
grande, la lampara verde, las fotos en las paredes, el vaso de whisky que nunca se terminaba.

—Le petit-fils —repitid la voz, muy despacio, como quien prueba una palabra que sabe mal—. Aprés
quarante ans. L’Espagnol.

—Oui, Monsieur.
—Il a le carnet ?
—Je ne sais pas.

—Alors trouvez-le. —La voz no subié. No le hizo falta—. Trouvez ce qu’elle a caché. Et trouvez ce
qu’avait 'Espagnol. Avant le printemps.

Colgé.

El hombre de gris se quedo un rato con el teléfono en la mano. Luego lo guard6. Saco el otro, el de la
funda con el gato, y mir6 la hora. Las doce menos diez. Demasiado tarde para llamar.

6
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Escribié un mensaje. Bonne chance demain, ma puce. Tu vas y arriver. Papa.* Lo mando.

Luego arranco el coche y se fue despacio por la calle mojada, sin encender las luces hasta la esquina,
mientras arriba, en el sexto piso sin ascensor, Colette Ferrand apagaba la lampara y se iba a dormir
sin saber que alguien habia escuchado cada una de sus palabras.

4 Ma puce: literalmente «mi pulga»; en francés es una forma carifiosa de llamar a una hija, como «carifio» o «mi nifia».
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - Radio 204 - La voix volée

Capitulo 2 - Colette

Le carnet de Yuki
Criterios: FRA2.4.5.1, FRA2.4.5.2

Reconocer el plus-que-parfait: el pasado del pasado

No hace falta que lo uses todavia: basta con reconocerlo cuando lo leas. Aparece cuando alguien
cuenta algo que habia pasado antes de otra cosa. Se parece mucho al passé composé, pero con avoir
o0 étre en imparfait:

Passé composé Plus-que-parfait

Il a trouvé. (Encontré / Il avait trouvé. (Habia encontrado.)

Ha encontrado.)

Je lui ai envoyé la carte. Je lui avais envoyé la carte. (Le habia mandado la tarjeta.)
Elle est partie. Elle était partie. (Se habia ido.)

Truco: si ves avait, avaient, était, étaient + participio, traducelo por «habia» o «habian» + participio.

Contar en orden: los conectores

Para que una historia se entienda, ordénala: d’abord (primero), ensuite (después), puis (luego), aprés
(mas tarde), enfin (por fin), quand (cuando), avant (antes), pendant que (mientras). Fijate en Colette:
D’abord, elle a écrit le jeu. Ensuite, elle 'a montré a Nadine. Enfin, elle I'a présenté au directeur.

Les sons de la 204

El sonido [J] se escribe ch y suena como cuando pides silencio: «shhh». Chat, chercher, Pistache. El
sonido [3], como en jeudi, jeu, Jef, je, es el mismo «shhh», pero haciendo vibrar la garganta, parecido
a la «y» de algunos argentinos («yo», «calle»). Ninguno de los dos existe en espafiol. Prueba: Jeudi, je
cherche Colette.

Mots de la 204 (palabras del capitulo)

le brouillard (la niebla) - un radioamateur, une radioamatrice (un/una radioaficionado/a) - une
technicienne (una técnica) - un jeu (un juego) - un indice (una pista) - les auditeurs (los oyentes) -
insulter (insultar) - une bande, une cassette vierge (una cinta, un casete en blanco) - une étiquette (una
etiqueta) - le lendemain (al dia siguiente) - un disque (un disco) - un recu (un recibo) - une baignoire
(una bafiera) - le coffre (el maletero) - un carnet (una libreta) - insolent (descarado) - la fréquence (la
frecuencia)
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A toi ! - Capitulo 2 - Colette

Nom : Classe : Date :

1. ¢(Habia pasado antes?

Criterios: FRA2.4.5.2, FRA2.4.2.2
Subraya los verbos en plus-que-parfait y tradicelos al espafiol:

1. Marius n'y a jamais cru, parce gu'il avait parlé avec Colette une fois.
2. Quand Colette est revenue, Castel avait ouvert son cahier.

3. Le neveu de Marius a dit que la cassette avait disparu.

4. L’Espagnol avait trouvé la derniére piste avant tout le monde.

5. Colette a raconté que I'Espagnol lui avait répondu une seule fois.

6. Colette avait trouvé les disques avant d’inventer le jeu.

2. Qui parle ?
Criterios: FRA2.4.5.2, FRA2.4.2.2
Une cada frase con quien la dice (Jef, Marius, Colette, Castel, Nadine, Monsieur):

a) Les techniciens n'ont pas d’idées. - b) Joli jeu. Il m'ira trés bien. - ¢) Moi, je n'y ai jamais cru. - d)
Petit insolent ! - ) Trouvez ce qu’'elle a caché. - f) Je connais du monde. Donne-moi une semaine.

3. Le journal de Colette

Criterios: FRA2.4.2.2, FRA2.4.2.3

Imagina que eres Colette la noche de la cuarta semana, cuando encuentra a Castel con su cuaderno.
Escribe en francés cinco frases para tu diario, en passé composé, ordenadas con d’abord, ensuite,
puis, enfin (D’abord, je suis allée chercher un café. Ensuite...).

4. Comprension lectora

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3
1. ¢ Qué cuentan Jef y Marius de Colette? ¢ Por qué Marius no se lo cree?

2. ¢ Qué ha pasado en Lyon? ¢Qué aparece en el lugar del casete?

3. ¢ Qué encuentra Colette en el archivo de la Torre? ¢Qué se oye en el disco? ¢Por qué se le ocurre
el juego después? ¢ Qué pasa la noche de la cuarta semana?

4. ¢ Qué no quiere contar Colette por radio, y por qué? ¢,Qué le dice a Mateo de su voz?
5. ¢ Quién es el hombre de gris? ¢ Qué lleva en el maletero? ¢ Quién crees que es Monsieur?
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5. Para pensar

Criterios: FRA2.4.1.2, FRA2.4.6.1

Colette dice: Tout le monde écoute la radio. C’est pour ¢a qu’'on 'aime. Et c’est pour ¢a qu'il faut faire
attention. ¢Pasa lo mismo con lo que escribimos o mandamos por el moévil? ¢Alguna vez te has
arrepentido de algo que otros podian ver u oir? Escribe cinco o seis lineas en espafol.

A la radio

Criterios: FRA2.4.2.1, FRA2.4.3.1

Por grupos de tres. Representad la red de los jueves: uno es Jef, otro Marius y otro un alumno de
Radio 204 que pregunta por una persona (inventada). Usad: Ici Bruxelles... / Ici Marseille... / Vous
m’entendez ? / Cinq sur cing. / Est-ce que vous connaissez... ?

Médiation
Criterios: FRA2.4.4.1, FRA2.4.4.2

Tu abuela no sabe francés y quiere saber quién es Colette. Cuéntale en espafiol, en cinco o seis
frases, lo que dicen Jef y Marius de ella y lo que pas6 en 1987.

Je sais...

Criterios: FRA2.4.5.3
Marca lo que ya sabes hacer. Si no lo marcas, vuelve al Carnet de Yuki.

[1 Je reconnais le plus-que-parfait quand je le lis.

O Je sais raconter dans I'ordre avec d’abord, ensuite, puis, enfin.
[1 Je sais dire jeudi et chercher sans les confondre.

[ Je sais demander et répondre a la radio (Vous m’entendez ?).
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - Ficha de refuerzo

A toi ! - Capitulo 2 - Colette

Nom : Classe : Date :

Recuerda. Reconocer el plus-que-parfait: el pasado del pasado; contar en orden:
los conectores.

Si tienes dudas, mira Le carnet de Yuki de este capitulo.

¢Habia pasado antes?

Criterios: FRA2.4.5.1, FRA2.4.5.2

Escribe el verbo en plus-que-parfait de cada frase.

Palabras para usar: avait disparu - avait ouvert - avait parlé - avait répondu
avait trouvé

1. Marius n'y a jamais cru, parce gu'il ... avec Colette une fois. -

2. Quand Colette est revenue, Castel ... son cahier. -

3. Le neveu de Marius a dit que la cassette ... —

4. L'Espagnol ... la derniere piste avant tout le monde. -

5. Colette a raconté que I'Espagnol lui ... une seule fois. -

6. Colette ... les disques avant d'inventer le jeu. —

Qui parle ?
Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3
¢, Quién lo dice? Rodea la respuesta correcta.

1. Les techniciens n'ont pas d'idées. — Jef / Marius / Colette / Castel /
Nadine / Monsieur

2. Joli jeu. Il m'ira tres bien. — Jef / Marius / Colette / Castel / Nadine /
Monsieur

3. Moi, je n'y ai jamais cru. - Jef / Marius / Colette / Castel / Nadine /
Monsieur

4. Petitinsolent! - Jef / Marius / Colette / Castel / Nadine / Monsieur
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5. Trouvez ce qu'elle acaché. - Jef / Marius / Colette / Castel / Nadine /
Monsieur

6. Je connais du monde. Donne-moi une semaine. - Jef / Marius / Colette /
Castel / Nadine / Monsieur

Le journal de Colette

Criterios: FRA2.4.2.2, FRA2.4.2.3

Eres Colette la noche de la cuarta semana. Escribe cinco frases para tu diario en
passé composé, con d'abord, ensuite, puis, enfin.

Puedes empezar asi: D'abord, je suis allée chercher un café.

Si te cuesta, escribe la mitad de las frases: lo importante es que estén bien.

Antes de entregar, comprueba:
[1 Hay cinco frases en passé compose.
[l Uso d'abord, ensuite, puis, enfin.

[1 Concuerdo el participio en femenino con étre (allée, revenue).

Comprension lectora

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3

Responde a dos de estas preguntas, las que quieras:

e :Qué cuentan Jef y Marius de Colette?

e ¢ Qué ha pasado en Lyon?

e ;Qué encuentra Colette en el archivo de la Torre?
e ;Quién es el hombre de gris?

Antes de entregar, comprueba:
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[1 He respondido a todas las preguntas.

[l He buscado las respuestas en el texto.

Para pensar

Criterios: FRA2.4.1.2, FRA2.4.6.1

Colette: Tout le monde écoute la radio... c'est pour ¢a qu'il faut faire attention. ¢ Pasa
lo mismo con lo que mandamos por el movil? (cinco o seis lineas)

Si te cuesta, escribe la mitad de las frases: lo importante es que estén bien.

Antes de entregar, comprueba:
[1 Relaciono la frase con las redes.

(1 Doy un ejemplo sin nombrar a nadie.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - Fiche défi

Fiche défi - Capitulo 2 - Colette

Nom : Classe : Date :

Para quien ha terminado el A toi ! y quiere ir mas alla. Elige un reto (0 mas, si te atreves).

Défi 1 - Ce que dit Jef
Resume en francés, en cuatro frases, lo que Jef cuenta de Colette. Usa el plus-que-parfait en una de
ellas si puedes.

Défi 2 - L’homme en gris
Escribe la conversacién telefénica del hombre del abrigo gris (seis réplicas, en francés). ¢Qué le
cuenta a la persona importante?

Défi 3 - Le message secret

Colette no quiere hablar por radio. Inventa en francés un mensaje cifrado para quedar con los
guardianes y explica en espafiol cémo se descifra.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - Lectura facil

Capitulo 2 - Colette

Resumen del capitulo en frases cortas. Léelo antes o después del capitulo para

entenderlo mejor.

El jueves por la noche, los amigos hablan por radio con Jef, desde Bruselas. Le

preguntan por Colette.

Jef la conocid. Cuenta que Colette trabajaba en la radio y que hace muchos afios

hubo un problema: dijeron que habia insultado a los oyentes en directo.

El capitulo cuenta también el pasado: Colette, cuando era joven, encontré unos
discos antiguos de la guerra con una voz que daba nombres. Raymond Castel, un

locutor famoso, se entero.

Una noche, la propia Colette llama a Radio 204: Ici Paris. Ici Colette. Pero no
quiere contar nada por radio, porque todo el mundo puede escucharla.

En un coche, un hombre con abrigo gris ha escuchado toda la conversacion. Llama
por teléfono a alguien muy importante.

¢Lo has entendido?

Escribe una frase sobre lo que mas te ha llamado la atencion.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - 4.° ESO

Solucionario - Capitulo 1 - La lata del abuelo

Soluciones de las actividades A toi ! y criterios de evaluacion que trabaja cada una. Las actividades
cerradas se pueden corregir también en la version en linea (autocorregible).

1. Décor ou action ?
Criterios: FRA2.4.5.2, FRA2.4.2.2

Frase Solucidén
Quand Niccold est arrivé
(arriver) a la 204,

Yuki ___ (lire) sursonlit. | lisait

Il __ (faire) trés froid faisait
etle vent ___ (souffler) soufflait
quand Colette a caché
(cacher) la boite.

Pendant que les autres parlaient
___ (parler) de I'été,

Théo ___ (dessiner). dessinait

Laurent (entrer) dans | est entré
la classe a huit heures

et tout le monde ____ a applaudi
(applaudir).

Dans le placard, ily | avait
(avoir) des dizaines de

cassettes.

Samuel ___ (dire) non a dit

et l'atelier ____ (voter). avoté

2. Qui raconte quoi ?
Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3

Frase Solucién
Mon pére était tout blanc. | Léa

La tente s'est envolée. Hugo
J'ai ouvert les mains. Mateo
Mon oncle est tombé Niccolo

dans la piscine.

3. Mon été en six phrases

Criterios: FRA2.4.2.2, FRA2.4.2.3
Orientacion: Il faisait trés chaud. On était au village... Un jour, je suis allé a la lagune... Et apres, ...

Se valora: Hay tres frases en imparfait. - Hay tres frases en passé composé. - Termino con Et aprés...

4. Comprension lectora

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3
Orientacion: Respuesta segun el texto del prélogo y del capitulo 1.

Se valora: He respondido a todas las preguntas. - He buscado las respuestas en el texto.
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5. Para pensar

Criterios: FRA2.4.1.2, FRA2.4.6.1
Orientacion: Respuesta personal.

Se valora: Respondo a las dos preguntas. - Pongo un ejemplo.

Criterios de evaluacion del capitulo

Caédigo
FRA2.4.1.1

FRA2.4.1.2

FRA2.4.1.3

FRA2.4.2.2

FRA2.4.2.3

FRA2.4.5.1

FRA2.4.5.2

FRA2.4.5.3

FRA2.4.6.1

Criterio

Extraer y analizar el sentido global, asi como las ideas principales y secundarias, y
seleccionar informacion clave de textos orales, escritos y multimodales sobre temas
cotidianos, de relevancia personal y de interés publico proximos a su experiencia vital y
cultural expresados de forma clara y en la lengua estandar a través de diversos soportes
analégicos y digitales.

Interpretar y valorar el contenido y los rasgos discursivos de textos orales y escritos
multimodales progresivamente mas complejos propios de los ambitos de las relaciones
interpersonales, de los medios de comunicacion social y del aprendizaje, asi como de textos
literarios adecuados al nivel de madurez del alumnado.

Seleccionar, organizar y aplicar de manera autdnoma, las estrategias y conocimientos mas
adecuados en cada situacion comunicativa concreta para comprender el sentido general, la
informacion esencial y los detalles mas relevantes de los textos orales y escritos; inferir
significados basandose en el ambito contextual e interpretar elementos no verbales;
seleccionar, gestionar y validar informacién veraz mediante la blsqueda en fuentes fiables.

Redactar y difundir textos de extensién media con claridad, coherencia, cohesién, correccion

y adecuacion a la situacién comunicativa propuesta, a la tipologia textual y a las herramientas
analdgicas y digitales utilizadas, sobre asuntos de diversa indole, de relevancia personal y de
interés publico préximos a su experiencia, con el fin de describir, narrar, explicar, argumentar
e informar, respetando la propiedad intelectual y evitando el plagio.

Seleccionar, organizar y aplicar con eficacia y de manera autbnoma conocimientos y
estrategias para planificar, producir, revisar y cooperar en la elaboracion de textos orales,
escritos y multimodales coherentes, cohesionados y adecuados a las intenciones
comunicativas concretas, las caracteristicas contextuales, los aspectos socioculturales y la
tipologia textual, usando de manera efectiva los recursos fisicos o digitales més adecuados
en funcién de la tarea y de las necesidades del interlocutor o interlocutora potencial a quien
se dirige el texto.

Comparar y argumentar de forma critica las similitudes y diferencias entre distintas lenguas, a
partir de textos orales, escritos y multimodales complejos, reflexionando con autonomia sobre
su funcionamiento.

Utilizar de forma auténoma y creativa estrategias y conocimientos de mejora de la capacidad
de comunicar y de aprender la lengua extranjera, en situaciones reales con apoyo de otros
participantes y de herramientas analégicas y digitales adaptadas a un nivel alto de
complejidad para la comprension, produccién y coproduccién oral y escrita.

Registrar y analizar los progresos y dificultades de aprendizaje de la lengua extranjera a nivel
oral y escrita, seleccionando de forma autébnoma las estrategias mas eficaces para superar
esas dificultades y consolidar su aprendizaje, realizando actividades de planificacion del
propio aprendizaje, autoevaluacién y coevaluacion, como las propuestas en el Portfolio
Europeo de las Lenguas, PEL o e-PEL o en un diario de aprendizaje con soporte analdgico o
digital, haciendo esos progresos y dificultades explicitos y compartiéndolos con otros en un
contextosimilar de aprendizaje colaborativo.

Actuar de forma adecuada, empatica y respetuosa en diferentes contextos y situaciones
interculturales construyendo vinculos entre las diferentes lenguas y culturas, rechazando
cualquier tipo de discriminacion, prejuicio y estereotipo en contextos comunicativos
cotidianos, considerando y proponiendo vias efectivas de solucion a aquellos factores
socioculturales que dificulten la comunicacién y la convivencia.
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Los Guardianes de Val-Ombre - Tomo 4 - La voix volée - 4.° ESO

Solucionario - Capitulo 2 - Colette

Soluciones de las actividades A toi ! y criterios de evaluacion que trabaja cada una. Las actividades
cerradas se pueden corregir también en la version en linea (autocorregible).

1. ¢ Habia pasado antes?
Criterios: FRA2.4.5.1, FRA2.4.5.2

Frase

Marius n'y a jamais cru,
parce qu'il ... avec
Colette une fois. -

Quand Colette est
revenue, Castel ... son
cahier. -

Le neveu de Marius a dit

gue la cassette ... -

L'Espagnol ... la derniere
piste avant tout le
monde. -

Colette a raconté que
I'Espagnol lui ... une
seule fois. - __
Colette ... les disques
avant d'inventer le jeu. -

2. Qui parle ?

Solucidén
avait parlé

avait ouvert

avait disparu

avait trouvé

avait répondu

avait trouvé

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3

Frase Solucién
Les techniciens n'ont pas | Nadine
d'idées.

Joli jeu. Il m'ira trés bien. | Castel
Moi, je n'y ai jamais cru. Marius
Petit insolent ! Colette
Trouvez ce qu'elle a Monsieur
caché.

Je connais du monde. Jef

Donne-moi une semaine.

3. Le journal de Colette

Criterios: FRA2.4.2.2, FRA2.4.2.3

Orientacion: D'abord, je suis allée chercher un café.
contréle...

Ensuite, je suis revenue dans la salle de

Se valora: Hay cinco frases en passé composé. - Uso d'abord, ensuite, puis, enfin. - Concuerdo el
participio en femenino con étre (allée, revenue).

4. Comprension lectora

Criterios: FRA2.4.1.1, FRA2.4.1.3

Orientacion: Respuesta segun el texto del capitulo.
1
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Se valora: He respondido a todas las preguntas. - He buscado las respuestas en el texto.

5. Para pensar

Criterios: FRA2.4.1.2, FRA2.4.6.1
Orientacion: Respuesta personal.

Se valora: Relaciono la frase con las redes. - Doy un ejemplo sin nombrar a nadie.

Criterios de evaluacion del capitulo

Cédigo
FRA2.4.1.1

FRA2.4.1.2

FRA2.4.1.3

FRA2.4.2.2

FRA2.4.2.3

FRA2.4.5.1

FRA2.4.5.2

FRA2.4.5.3

FRA2.4.6.1

Criterio

Extraer y analizar el sentido global, asi como las ideas principales y secundarias, y
seleccionar informacion clave de textos orales, escritos y multimodales sobre temas
cotidianos, de relevancia personal y de interés publico proximos a su experiencia vital y
cultural expresados de forma clara y en la lengua estandar a través de diversos soportes
analégicos y digitales.

Interpretar y valorar el contenido y los rasgos discursivos de textos orales y escritos
multimodales progresivamente mas complejos propios de los ambitos de las relaciones
interpersonales, de los medios de comunicacion social y del aprendizaje, asi como de textos
literarios adecuados al nivel de madurez del alumnado.

Seleccionar, organizar y aplicar de manera auténoma, las estrategias y conocimientos méas
adecuados en cada situacién comunicativa concreta para comprender el sentido general, la
informacion esencial y los detalles mas relevantes de los textos orales y escritos; inferir
significados basandose en el ambito contextual e interpretar elementos no verbales;
seleccionar, gestionar y validar informacién veraz mediante la blisqueda en fuentes fiables.

Redactar y difundir textos de extensiébn media con claridad, coherencia, cohesién, correccion

y adecuacion a la situacién comunicativa propuesta, a la tipologia textual y a las herramientas
analogicas y digitales utilizadas, sobre asuntos de diversa indole, de relevancia personal y de
interés publico préximos a su experiencia, con el fin de describir, narrar, explicar, argumentar

e informar, respetando la propiedad intelectual y evitando el plagio.

Seleccionar, organizar y aplicar con eficacia y de manera autbnoma conocimientos y
estrategias para planificar, producir, revisar y cooperar en la elaboracion de textos orales,
escritos y multimodales coherentes, cohesionados y adecuados a las intenciones
comunicativas concretas, las caracteristicas contextuales, los aspectos socioculturales y la
tipologia textual, usando de manera efectiva los recursos fisicos o digitales més adecuados
en funcién de la tarea y de las necesidades del interlocutor o interlocutora potencial a quien
se dirige el texto.

Comparar y argumentar de forma critica las similitudes y diferencias entre distintas lenguas, a
partir de textos orales, escritos y multimodales complejos, reflexionando con autonomia sobre
su funcionamiento.

Utilizar de forma auténoma y creativa estrategias y conocimientos de mejora de la capacidad
de comunicar y de aprender la lengua extranjera, en situaciones reales con apoyo de otros
participantes y de herramientas analdgicas y digitales adaptadas a un nivel alto de
complejidad para la comprension, produccién y coproduccién oral y escrita.

Registrar y analizar los progresos y dificultades de aprendizaje de la lengua extranjera a nivel
oral y escrita, seleccionando de forma autébnoma las estrategias mas eficaces para superar
esas dificultades y consolidar su aprendizaje, realizando actividades de planificacion del
propio aprendizaje, autoevaluacion y coevaluacion, como las propuestas en el Portfolio
Europeo de las Lenguas, PEL o e-PEL o en un diario de aprendizaje con soporte analdgico o
digital, haciendo esos progresos y dificultades explicitos y compartiéndolos con otros en un
contextosimilar de aprendizaje colaborativo.

Actuar de forma adecuada, empatica y respetuosa en diferentes contextos y situaciones
interculturales construyendo vinculos entre las diferentes lenguas y culturas, rechazando
cualquier tipo de discriminacion, prejuicio y estereotipo en contextos comunicativos
cotidianos, considerando y proponiendo vias efectivas de solucion a aquellos factores
socioculturales que dificulten la comunicacion y la convivencia.



